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Un dramatique 
postthéâtral? 
Des récits en quête de 
scène et de cette quête 
considérée comme forme 
moderne de l'action 
// lui semblait que quelque chose était à ses trousses, quelque chose d'effrayant et qui devait le 
rejoindre, une chose que nul homme ne pouvait supporter, comme si la Démence le 
pourchassait, montée sur des chevaux. 
Georg BOCHNER, Lenz (montage de Matthias Langhoff pour Lenz, Léonce et Lena, 
document non publié, p. 2) 
Maintenant je ne peux plus revenir en arrière, je dois entrer, moi aussi je dois franchir la porte 
du Malkasten, car je nai nulle part où aller, n'est-ce pas, et alors il va bien falloir que j aille au 
Malkasten. J'ai ouvert la porte et j entre. 
Jon FOSSE, Melancholia 1, trad. Terje Sinding (première phrase du montage de Claude 
Régy pour Melancholia-Théâtre, document non publié) 
D ans l'introduction du dernier ouvrage réalisé par le Groupe de recherche I sur la poétique du drame moderne, Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d'une recherche, Jean-Pierre Sarrazac énumère les 
quatre grandes dimensions prises par la crise du drame : après la crise de la fable, celle du 
personnage et celle du dialogue, il note « une crise du rapport scène-salle, avec la mise en 
cause dans - et dès - le texte même, du textocentrisme » (2001 : 14). Sont ainsi mises en 
relation, à Torée de la réflexion collective, d'une part la redéfinition radicale de ce qu'il est 
convenu d'appeler « l'action dramatique » analysée selon ses trois composantes principales 
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(fable, personnage, dialogue), d'autre part la redéfinition de la relation théâtrale, 
c'est-à-dire le mode d'inscription du public dans le spectacle avec la redéfinition de la place 
du texte lui-même (le bouleversement historique suggéré par le mot de « textocentrisme » 
est l'avènement de la mise en scène). Dans l'article « Action » du même Lexique•, rédigé par 
Joseph Danan, le « rapport salle-scène » s'incarne dans la figure du spectateur. Reprenant 
un topos désormais classique de la grande comparaison rhétorique cinéma/théâtre, « au 
théâtre, c'est le spectateur qui fait le montage », J. Danan le commente d'une façon 
originale : au lieu de répéter les très fréquents clichés sur l'hyperactivité du 
spectateur-monteur moderne - avec comme corollaire implicite l'idée selon laquelle 
antérieurement le public était plus passif-, c'est bien du côté de la scène qu'il continue à 
voir la source de l'action. Il évoque « l'effet de la puissance du montage sur le spectateur 
[c'est moi qui souligne] » (2001 : 19). Cette affirmation est importante. Loin d'accepter 
l'idée récente et, pour certains, très séduisante selon laquelle une ère de cocréation 
spectatrice (et ses spectacles autoconstruits par leurs destinataires mêmes) aurait remplacé 
l'ère de l'action dramatique (et ses plateaux autoritaires), J. Danan suggère la permanence 
d'une force théâtrale exercée sur les assistants, force dont les formes contingentes 
évolueraient avec le temps (dans l'article « Mouvement », il évoque quelques modalités 
récentes de cette force et comment elles meuvent et émeuvent les salles d'aujourd'hui). 
Tirant les conséquences méthodologiques de cette proposition, il indique que « la 
dimension [...] du spectateur [...] ne devrait jamais être écartée d'une réflexion sur 
l'action» (2001 : 19). 
Cette préoccupation rejoint une préoccupation inverse issue de ma propre recherche 
portant, elle, sur le public. À l'intérieur d'un laboratoire travaillant principalement sur les 
esthétiques scéniques1, ma tâche spécifique a consisté à observer « l'hémisphère obscur » du 
théâtre, la part de l'assistance, son poids dans l'« événement théâtral total ». Ayant, pour ce 
faire, choisi les méthodes de l'ethnologie et effectué des études de terrain sur des séries de 
représentations observées dans leur globalité, j'ai pu mesurer l'importance de l'assistance, 
sa qualité effective de premier partenaire du jeu, sa fonction finalement structurante et ceci 
y compris dans des formes dramatiques traditionnelles^ car j'avais volontairement choisi des 
spectacles où le spectateur était apparemment passif, un corpus dont une bonne partie 
pouvait être dite « néoclassique » (Mervant-Roux, 1998) : la scène n'avait donc pas attendu 
la crise du drame pour conférer au spectateur une place déterminante dans la dynamique 
théâtrale. Restait à trouver un modèle susceptible de rendre compte de l'ensemble d'un 
1. Voir en particulier les ouvrages publiés dans la série des Voies de la création théâtrales (CNRS Éditions, 
coll. « Arts du spectacle »). 
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processus engageant la scène et la salle dans tous les cas de figure possibles. La notion de 
« mouvement », prise dans son sens premier, susceptible d'expliquer un moment 
d'attention limité dans le temps et un ensemble de phénomènes assez brefs déclenchés par | 
des facteurs psychophysiologiques, ne pouvait rendre compte à elle seule d'une dynamique 
de long terme : un spectacle de théâtre n'est pas une suite d'attractions. La notion 
d'« action » se présentait, totalisante et disponible. Mais, dans ses acceptions modernes 
(voir Pavis, 1996 : 8-11), elle ne concernait que le premier des deux pôles de l'événement 
théâtral : souvent le texte seul, au mieux l'action scénique, jamais le public-partenaire, 
même chez Jindrich Honzl par exemple, qui avait voulu voir en elle le fondement même 
du théâtre (Honzl, 1971). Elle ne semblait donc pas pouvoir constituer l'élément 
organisateur d'un processus fondamentalement interactif. J'ai alors relu les grands auteurs 
de référence, à commencer par Aristote. Pour découvrir que celui-ci donne au destinataire 
du jeu une place déterminante dans sa définition de la forme dramatique par rapport à la 
forme épique. Juste après avoir indiqué les deux dimensions principales de ce que nous 
nommons « action » — l'organisation du mythos, le jeu mimétique de l'acteur - , il souligne 
que l'une et l'autre ont un même objectif ultime : produire chez le spectateur des émotions, 
de la crainte et de la pitié, et accomplir leur purgation (la Poétique, livre Vl). Ce n'est pas 
la mimesis seule, mais l'ensemble mimesis-catharsis qui distingue, selon Aristote, le théâtre 
de l'ancien récit. Comme le suggère Michel Magnien dans son édition de la Poétique, la 
praxis n'est pas une pluralité d'actions dont la cohérence serait de nature « dramatique », 
au sens usuel, étroit du terme, c'est-à-dire interne à la pièce telle qu'elle pourrait être lue 
ou même jouée sans public à la façon d'un jeu de rôles, elle est une pratique unifiée par une 
perspective externe: dramatiser le spectateur pour produire ce que nous appellerions 
aujourd'hui un effet symbolique (Aristote/Magnien, 1990 : 42-44). Il s'agit d'une « action 
d'ensemble » (pour reprendre la notion proposée par Michel Vinaver et reprise par Joseph 
Danan), mais à l'aune de l'événement théâtral tout entier, lequel comprend les spectateurs. 
C'est par rapport à cette « action d'ensemble » que le texte se met au point (on pourrait 
parler du versant « dramatique » - au sens moderne - de l'action) et que l'acteur module 
ses gestes et ses chants (ce serait le versant physique de l'action). Elle inclut aussi ce qui crée 
l'indispensable « persuasion », ce qui préserve la « surprise », etc. Aristote prône comme un 
modèle la forme la plus efficace qu'il ait connue comme spectateur (la tragédie), mais dans 
le récit d'origine que représente la Poétique pour le théâtre occidental, les règles précises 
comptent moins que le processus qu'elles rendent possible et dont l'auteur a vécu 
lui-même les effets, ce dont tout son texte témoigne. L'« action » {praxis) est ce qui produit 
ce processus global. Nous parlerons d'« action dramatisante », afin de bien la distinguer de 
« l'action dramatique ». L'« action dramatique » telle qu'elle a été définie n'est qu'une 
dimension historiquement localisée de l'action dramatisante, dont les composantes sont 
variables et où le texte peut avoir plus ou moins d'importance selon les périodes. Nous 
vivons indéniablement une période de mutation. À toutes les époques, en effet, les formes 
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se stabilisent et semblent devenir autonomes, le public lui-même s'accoutume à assumer 
un certain rôle, mais que changent les bases sociales de la relation théâtrale; ce rôle se 
périme, les modes de dramatisation aussi. Cependant, et c'est là le point, là où il y a « du 
théâtre », on trouve toujours l'existence d'une structure symbolisante, c'est-à-dire 
unificatrice dans l'expérience du spectateur, qu'elle s'exprime ou non en un texte unifié. 
Nous rejoignons là l'hypothèse émise par les chercheurs en poétique affrontés à la crise 
contemporaine du drame. Ils suggèrent que celle-ci consiste dans l'invention d'une autre 
forme dramatique - et ne se résume pas à une fragmentation : « la forme la plus libre n'est 
pas absence de forme» souligne J.-P. Sarrazac (2001: 13), et J. Danan parle avec 
M. Vinaver d'une « poussée vers le sens » (2001 : 18). Ma contribution à cette proposition 
a consisté à revenir sur quelques créations récentes dont j'ai suivi des représentations, à 
chercher à saisir pour chacune d'elles la dynamique dramatisante : comment se développe 
aujourd'hui le processus émotionnel, donc sémantique - il y a émotion lorsque le sens 
déborde2 - occupant désormais la place de la catharsis à l'ancienne? Cette étude participe 
ainsi à ce qui pourrait être un inventaire des formes modernes de l'action, au sens large 
présenté plus haut. 
À nouveau, des récits de chasse 
Il faut d'abord revenir à la « crise du rapport scène-salle » et à la nature exacte de son 
lien à la crise du drame. Deux remarques préliminaires : 
• Une idée reçue veut qu'à un théâtre organisé par le texte ait succédé un autre 
théâtre où le texte ne serait plus qu'un matériau parmi les autres. Cette idée ne 
résiste pas à l'analyse des spectacles les plus susceptibles de l'illustrer. Même dans 
les créations qualifiées (selon une expression d'ailleurs mal définie) de « théâtre 
d'images », l'armature demeure en quelque sorte « textuée » (Mervant-Roux, 
2001). D'une façon générale, ce qu'on constate est un déplacement de la 
dynamique dramatisante, du canevas dramatique classique (conflit, actants, etc.) 
à une autre dimension du matériau textuel. C'est là, dans ce déplacement, qu'il 
convient de situer et d'examiner les redéfinitions contemporaines de l'action. 
2. Voir Paul Fraisse, article « Émotion », dans Encyclopaedia Universalis. 
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• Même si le flottement actuel de la position spectatrice ne peut être détaché des 
bouleversements de l'écriture dramatique, il n'en est pas un simple effet. D'autres 
facteurs entrent en jeu. Un des aspects de l'actuelle crise du théâtre pourrait 
même être décrit comme la difficulté à offrir aux nouvelles formes dramatiques 
un espace qui leur convienne, où le public puisse être atteint. Le problème n'est 
pas d'ordre strictement scénique, mais concerne la place symbolique réelle de 
l'institution théâtrale, sa place dans la société, la prétention qui est souvent la 
sienne à être le seul vrai lieu du drame, à représenter notre monde mieux que 
nous ne saurions le faire et indépendamment de nous. 
Si nous passons en revue les termes de la définition anthropologique du théâtre 
(l'acteur, le spectateur, un récit dramatisé, un espace de représentation clairement reconnu 
comme tel), c'est le dernier - et non l'avant-dernier - qui a perdu de sa valeur. Ce qui veut 
dire que dans l'espace théâtral traditionnel, aucune dramatisation ne pourra plus être 
activée, sans intervenir sur cet espace lui-même (on ne veut pas suggérer ici une recherche 
d'autres lieux, mais un réexamen de la matrice relationnelle, et surtout du contrat tacite 
sur lequel se fonde toute représentation, quel que soit son espace d'accueil). Sans cette 
intervention du théâtre sur lui-même, la rénovation du texte restera lettre morte. Les 
créations qui, aujourd'hui, échappent au déni profond du public, ou à la vaine admiration 
qui en fait de simples spectacles, sont celles qui comportent en elles le passage, partout 
ailleurs banalisé, de ce qui n'est pas dramatique à ce qui va peut-être l'être. Quelque chose 
d'impérieux a fait qu'on a eu recours à la scène, que le jeu a surgi comme une nécessité, 
non comme une donnée convenue, le spectateur y est sensible. Autrement dit, là où le 
plateau est vivant, « l'action » - au sens de « drame », d'action représentée - ne semble 
jamais aller de soi. Une caractéristique commune de ces spectacles, de styles et de tons très 
variés, consiste à prendre en compte le doute à l'égard du théâtre-théâtre, à affronter la 
disqualification de ce mode d'expression (son côté rituel social conformiste, dans le style 
conservateur ou dans le style marginal; la concurrence des autres arts, les limites du 
dramatique...). Ce doute s'inscrit directement, de façon plus ou moins visible, dans leur 
praxis dramatisante. 
Tout se passe aujourd'hui comme si un nouveau cycle créatif s'amorçait et comme si 
les artistes repartaient de zéro, ou plutôt des formes premières, avec, parmi d'autres 
réapparitions de dispositifs archaïques, antérieurs à la Poétique, à toute poétique, celle du 
grand récit de chasse - mais la menace n'est plus la même et c'est le gibier qui raconte. 
Comme si les hommes, en s'efforçant de transmettre l'intransmissible, redécouvraient la 
voie du jeu, l'espace du jeu « contresigné » par le regard des spectateurs, ou plutôt les 
réinventaient à partir de ce qu'ils éprouvent et du monde où nous nous trouvons. Les deux 
créations radicales que j'ai choisi de prendre comme exemples (Lenz, Léonce et Lena de 
Matthias Langhoff, Comédie-Française, 2002, et Melancholia-Théâtre de Claude Régy, 
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Théâtre national de la Colline, 2001), nées l'une et l'autre de la lecture d'une œuvre 
littéraire romanesque (Lenz, de Georg Bûchner pour la première, Melancholia 1 de Jon 
Fosse pour la seconde), évoquant l'une et l'autre un artiste réel harcelé, inspiré par une folie 
mélancolique (le poète Jakob Lenz, le peintre Lars Hertervig), illustrent d'une façon aiguë 
cette dynamique dans le rapport personnel très vif à une œuvre non théâtrale d'où procède 
directement une recherche scénographique au sens le plus complet du terme à savoir, 
l'invention d'une « scène » qui convienne à une nouvelle forme de drame qui soit le nôtre. 
Dans chacun des deux cas l'action intègre cette recherche, consiste dans cette recherche. 
L'action dramatisante contemporaine. Premier exemple : 
Lenz, Léonce et Lena/Matthias Langhoff 
Déthéâtraliser la salle, reconstituer un auditoire 
Lenz, Léonce et Lena est d'abord un montage complexe effectué par Matthias 
Langhoff, qui a tressé étroitement les découpes de la nouvelle (dans une traduction 
originale) et celles de la comédie (dans une traduction de Bernard Dort). C'est avec le 
début de Lenz (« Le 20 janvier, Lenz marchait dans la montagne... ») qu'après un prologue 
de six minutes consacré au mémoire de Georg Bûchner sur le système nerveux du barbeau 
- sur scène, la reconstitution étrange d'une conférence scientifique jouée derrière un grand 
écran sur lequel sont projetées des images de dissection - , commence le spectacle 
lui-même. Et c'est avec la fin de Lenz qu'il se termine - alors que sur le même écran 
défilent les images muettes d'un cimetière marin africain. La nouvelle constitue donc le 
cadre externe du montage. Pourtant, il serait faux de dire que les fragments dramatiques 
s'insèrent dans une structure épique. De nombreuses séquences de Léonce et Lena sont 
insolemment distanciées alors que le récit de Lenz est lu ou dit aux spectateurs par une 
succession d'acteurs qui sont comme des témoins directs et de grands messagers tragiques. 
Sans pouvoir effectuer ici une analyse détaillée du collage subtil des deux textes dont le 
traitement théâtral varie d'un moment à un autre et dont l'entremêlement scénique prend 
des formes toujours changeantes, nous nous intéresserons à son effet sur le spectateur, et 
pour commencer à celui produit d'emblée par l'articulation rapide, pendant les trois 
premiers quarts d'heure, de fragments plutôt dramatiques (des comédiens incarnent des 
personnages: Léonce, Valério, le roi Pierre...) et de fragments plutôt narratifs (des 
comédiens, parfois les mêmes, disent le texte de la nouvelle). La matrice scène-salle est 
touchée; le spectateur est arraché à son « rôle » de spectateur, celui que lui avaient donné 
des générations d'habitudes. Il est successivement placé dans de multiples positions dont 
aucune ne se stabilise, dont aucune ne dure assez pour qu'il puisse s'y reposer. 
U N DRAMATIQUE POSTTHÉÂTRAL? 19 
Les premières phrases de Lenz sont dites par l'acteur Denis Podalydes, vêtu d'un 
costume XVIir, debout, immobile, à la face, en avant de l'écran bleuté sur lequel 
commencent à glisser les images en noir et blanc de forêts, de grumes enneigées, de 
ruisseaux glacés et de brumes. D'abord observateur forcé du « tableau » de la conférence et 
des images documentaires, le spectateur devient très vite un auditeur, il écoute un acteur 
proche de lui, dont il regarde le visage, et il perçoit la salle sombre comme le cercle du 
conteur. Il voit pendant ce temps le film, l'eau qui court, la terre froide, il écoute la voix 
et il entend les mots décrivant des ruissellements, des nuages et des brouillards. Il est ce 
qu'il est au dehors : un familier de cinéma, de documents télévisés, pouvant suivre 
simultanément sans en éprouver de la gêne un commentaire ou un dialogue, un liseur se 
remémorant le rythme de textes intrigants, quelqu'un qui écoute solitaire une création 
radiophonique. Puis Jean-Yves Dubois, texte en main, assis à l'arrière de l'écran, relaie 
Denis Podalydes; il faut tendre l'oreille, et l'espace s'élargit autour de cette silhouette de 
lecteur éloigné, avant que ne reviennent sur l'écran translucide des plans de paysages 
muets. Les voix des narrateurs alternent, parfois à l'intérieur d'une phrase. Un paragraphe 
dialogué est joué comme un vrai dialogue (Alain Pralon, fugitivement, incarne une 
seconde figure). À douze minutes du début, une première bribe de Léonce et Lena est 
comme fichée dans le récit, qui reprend aussitôt pour être interrompu par un autre extrait 
de la pièce, reprend, est à nouveau coupé, jusqu'à ce qu'apparaisse une scène plus longue 
- on oublierait alors l'histoire de Lenz si la montagne du décor ne demeurait aussi visible 
dans le lointain du grand plateau. La tournette balaie les séquences de jeu. Selon le cas, les 
narrateurs appartiennent plus ou moins au monde de la comédie. Lena elle-même 
(Emmanuelle Wion) prend en charge certains passages; le Roi (Alain Pralon) assume 
parfois cette fonction. Deux balayeurs (Malik Faraoun, Laurent Stocker) dont le dialogue 
est constitué de phrases de la nouvelle et qui parlent doucement en fumant, accompagnés, 
comme dans un film, d'un accordéon nostalgique, ont un statut plus ambigu, pas vraiment 
personnages, et pas vraiment conteurs; ils sont plutôt anonymes et familiers. À quarante 
minutes du début, une scène de Léonce et Lena, plus longue et homogène que toutes les 
scènes précédentes, bien loin d'installer - enfin - le public dans son état normal de public 
de théâtre, éveille chez le spectateur des sensations de faux théâtre comme on en voit au 
cinéma - ou de théâtre de cinéaste {Deux sur la balançoire montée par Visconti...). Les 
moments d'action dramatique s'inscrivent dans l'action globale comme des images en 
relief, des illustrations colorées, qui ont quelque chose d'infantile. L'action globale, elle, 
s'organise sur un mode d'adresse et d'écoute, d'entente d'abord auditive. Jean-Yves Dubois 
racontera Lenz assis à l'avant du plateau, les jambes pendantes dans la salle. Le théâtre est 
une caverne où l'on se transmet des histoires. Pas des fables épiques, des histoires, comme 
celles du « conteur » de Walter Benjamin : « Plus l'auditeur s'oublie lui-même, plus les 
mots qu'il entend s'inscrivent profondément en lui » (2000 : 126). La double relation de 
proximité très intime et de veille analytique à laquelle conduit le spectacle trouve une sorte 
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d'incarnation dans la toute dernière image. C'est face à un petit public installé sur le grand 
plateau (des chaises ont été apportées) et composé des personnages de la pièce Léonce et 
Lena, des figurants, des musiciens, assemblés pour la projection cinématographique, que 
les spectateurs du Français regarderont, de leur côté, les images du cimetière d'Afrique et 
écouteront la fin de Lenz dite, en un relais calme, sans heurt, presque invisible, par ces 
quelques figures spectatrices assises, dépouillées de leurs rôles scéniques antérieurs et 
devenus des doubles de ce qu'ils sont eux-mêmes. Ils verront Muriel Mayette (la 
gouvernante de Léna/une narratrice de la nouvelle) derrière l'écran de projection fermer les 
yeux pour mieux entendre. 
Le trouble ainsi jeté dans l'expérience du spectateur, sur le statut de spectateur, ne 
trouve pas sa fin en lui-même et n'est pas le fait d'un simple trublion, comme on aime 
souvent à le dire. Le but cherché n'est pas non plus une rédemption de la scène par la 
modernité technique. Si ce spectacle intègre de multiples médias, ce n'est certainement pas 
pour renforcer le théâtre en donnant des béquilles neuves à la vieille action dramatique, 
mais pour remettre cet art à sa place, pour intégrer le fait que le vrai spectateur est très 
largement constitué de fictions venues d'autres arts. Les petits films d'amateur, les 
musiciens jouant à vue (didjeridoo, accordéon...), les éléments radiophoniques, le 
mélodrame télévisuel... ne sont pas apportés de la scène à la salle; ils sont une présence de 
la salle sur la scène; ils sont là parce qu'ils constituent la matière de nos émotions, qu'ils 
permettent de constituer un dramatique préthéâtral et de donner au mythos contemporain 
de LenZy Léonce et Lena une mimesis qui lui corresponde. L'important pour le spectateur 
sera moins de suivre deux histoires à la fois que de vivre a tempo les effets sensibles du 
montage, le hiatus permanent, grotesque, entre le monde des politiques qui a ses scènes 
cycliques et ses théâtres passagers - les décors ironiques de Léonce et Lena - et la vie réelle 
des hommes, en quête d'un lieu d'expression, des lointains de sommets violine à la 
pénombre de la salle. Ce hiatus drame/narration s'exprime dans une scansion originale à 
laquelle participe toute la machine active, vitalisée, technique, énergétique du plateau, un 
grand mindscape plastique. Pour pouvoir se dramatiser, la salle se déthéâtralise, et sa 
redramatisation se fonde sur un récit antérieur aux images scéniques proprement dites, 
plus précisément sur un récit soutenu d'une pulsion musicale : une voix raconte, l'image 
défile, les sons des instruments bourdonnent... Depuis Marie-Woyzeck (1980), monté avec 
Manfred Karge, Matthias Langhoff cherche à faire des lieux où il passe des espaces pour ses 
Màrchen, ses contes qui sont des « anti-conte[s] » (1994 : 145). Dans son Lenz, Léonce et 
Lena, c'est l'énergie du désespoir qui crée l'espace fabulateur, ses fractures, son cinétisme; 
les éboulis du dramatique et les ciels de la tragédie participent d'un projet poétique unifié. 
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Le théâtral est en éclats, mais dans ce qui constitue bien une entreprise dramatisante, 
fondée sur l'intuition d'un rythme et sa mise en place risquée avec le public de la salle3. 
L'action dramatisante contemporaine. Deuxième 
exemple : 
Melancholia-Théâtre/Qauâe Régy 
Une scène pour la non-action, un spectateur en négatif 
Un des points communs des deux réalisations si évidemment dissemblables est la 
qualité littéraire des textes qui ont suscité le projet de « mise en scène », ici au sens littéral 
de l'expression, qui ont fait désirer l'invention d'une scène où ils puissent être dramatisés, 
c'est-à-dire pris en charge par des acteurs pour un ensemble de spectateurs mis en situation 
d'en faire l'expérience. Un autre point commun est la brièveté de ces textes : 26 pages pour 
Lenz, 20 pages pour l'extrait découpé par Claude Régy dans Melancholia 1. La question de 
la longueur est une question essentielle dans la Poétique. L'avantage de la tragédie, explique 
Aristote, ce qui lui permet d'obtenir son effet (susciter la crainte et la pitié), c'est qu'elle 
n'est pas indéfiniment prolongée, comme l'épopée, elle est contenue dans une « certaine 
étendue » organisée par la composition du drame. Matthias Langhoff, qui a choisi une 
nouvelle, et une nouvelle très ramassée, en a en outre perturbé le mouvement 
chronologique en y insérant d'autres textes de Bùchner et en faisant du conte emprunté à 
Woyzeck l'épicentre de son montage. De l'auteur norvégien Jon Fosse, dont il a créé en 
France le premier texte dramatique, Quelqu'un va venir, en 1999, dont il a lu les romans 
et dont il admire l'écriture, Claude Régy dit qu'« il invente une étendue » (1999 : 118). Le 
travail du metteur en scène pour Melancholia 1 ne consistera pas à « adapter » le texte, 
comme cela se fait en général dans le passage du roman à la scène, il ne s'organisera pas 
autour de la ligne narrative que l'on pourrait éventuellement extraire de l'œuvre, mais 
autour de cette « étendue ». « Le spectacle Melancholia-Théâtre cherche à exalter la matière 
vivante du roman à partir d'un fragment court (à peine 1/10 du livre) » {Dossier 
pédagogique, 2001, non paginé). Dans cette phrase, chacun des deux termes, « matière », 
« vivante », est important; on a en quelque sorte affaire à un autre « textocentrisme », à un 
textocentrisme de type nouveau, consistant à développer ce qui appartient à l'écriture, ce 
qui en constitue le mouvement interne, à partir d'un fragment qui le contient et le 
condense. Il s'agit de donner une forme théâtrale au continuum créé par Fosse à force de 
3. D'où la fragilité d'un tel projet. Les soirs où l'accord ne se faisait pas entre la scène et la salle, le spectacle 
semblait ne pas avoir de sens. 
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répétitions et de variations répétitives et dans lequel les fragments de temps s'organisent sur 
un mode qui n'est pas temporel, d'une façon que l'on peut traduire en termes de 
spatialisation. 
Le spectacle [...] comme un territoire, sur lequel chaque occurrence repérable 
est une position différentielle, une zone affectée. Ici, le bar du Malkasten, là la 
figure du double, plus loin celle de l'ange ou du frère, derrière, l'idée de vision, 
soudain, l'aube, quelque part, un marécage, au-dessus, l'aimée. (Vautrin, 2001) 
Ce qui doit être dramatisé, c'est le substrat de l'expérience, celle du personnage et celle de 
l'écrivain, celle de la peinture et celle du roman. 
Angoisse de celui qui veut peindre, croit peindre, ou peint. De celui qui veut 
écrire, croit écrire, ou écrit. Anxiété de tous ceux qui errent au-delà d'un bord. 
Le texte que les deux hommes disent, c'est un peu de cela qu'il parle dans les 
mots et au-delà des mots (Régy, 2000). 
L'expérience est transmise à celui qui regarde. Littéralement. Directement. Le metteur en 
scène repense le volume du lieu théâtral en termes de bord infranchissable, 
d'incandescence et de ténèbres, d'ombre et de réverbération, et sa praxis dramatisante est 
d'abord une affaire d'espace. 
Le dispositif de Daniel Jeanneteau est très simple : le petit gradinage destiné au public 
est installé devant une très longue boîte blanche rectangulaire en placo-plâtre « à peine plus 
haute qu'un homme debout », « creusée dans un mur noir beaucoup plus vaste », une 
« chambre d'incandescence » (Régy, 2002 : 19). Dans la boîte, ou devant la boîte, deux 
silhouettes masculines jumelles, deux « ombre [s] en volume », « éclairée [s] par la 
réverbération » (p. 21). Elles ne seront jamais ensemble du même côté de la ligne qui 
sépare de façon tranchée la zone de la lumière de la zone de l'ombre, l'une et l'autre 
techniquement liées. « Face à cette "coupure" de la lumière - image simplifiée de la 
schizophrénie — je n'ai pas pu résister au désir que les acteurs franchissent ce couperet 
semblable à un mur d'interdiction » (p. 47). Les deux comédiens (Yann Boudaud, 
Jean-Louis Coulloc'h) se partagent le texte de Jon Fosse. Y. Boudaud dit le texte où 
Lars Hertevig parle à la première personne. J.-L. Coulloc'h prend en charge l'ensemble des 
autres voix. « On ne décidera pas qui devra être pris pour le double de l'autre » (p. 22). Il 
semble que l'obscurité de la salle, des coulisses, du non-théâtre, de la nuit autour du 
théâtre, se soit accumulée dans le volume du lieu, la scène prise dans la même opacité 
variable que la salle et les spectateurs, et c'est au-delà de son bord que se trouve cette fausse 
scène, surexposée, inhabitable, mais qui se colore de rose et peut devenir un ciel nu, ou un 
abîmé à la Turrell. Dans l'espace désorienté (ni face, ni lointain, ni repère de distance, les 
silhouettes sont sans visage et souvent sans devant ni dos), le temps se replie sur lui-même 
et perd toute ligne de fuite, toute perspective « romanesque ». Le drame déploie l'instant 
d'une catastrophe fixe (flash-backs, « pré-prolongement », souvenirs, et visions). « C'est ça 
U N DRAMATIQUE POSTTHÉÂTRAL? 23 
l'activité : c'est le vide qui agit, pas l'acteur - le mot acteur est tout à fait malvenu » {Dossier 
pédagogique, « Dématérialiser la matière ») : le rôle, immense, du comédien consiste à 
incarner le « vide », comme les notes de Gyôrgy Kurtâg musicalisent le silence. De celui 
qui regarde du petit gradinage, on peut ajouter qu'il n'est pas du tout « spectateur », au sens 
où il n'y a pas « spectacle », et que ce mot non plus n'est pas le mieux venu. L'expression 
par laquelle Claude Lévi-Strauss désigne celui qui écoute de la musique, ou un récit 
mythologique, le créateur «en négatif» (1971 : 585), expression qui convient à tout 
membre d'une assistance véritablement théâtrale, décrit exactement celui qui assiste au 
travail de l'acteur de Melancholia : « c'est, en fin de compte, le second qui se trouve signifié 
par le message du premier : la musique se vit en moi, je m'écoute à travers elle » (Lévi-
Strauss 1964 : 25). La dynamique dramatisante naît ici d'un jeu d'immobilités. Le rapport 
au théâtral se définit sur un mode interne et non externe, ce qui rejoint l'attitude de 
Jon Fosse recourant finalement à la forme dramatique alors qu'il fuit personnellement les 
théâtrophilies sociales dont il craint l'effet mortifère. 
Il paraît que l'on dit souvent à Claude Régy que ce qu'il fait « n'est pas du théâtre ». 
Il répond par une boutade : si le théâtre est ce que je vois lorsque je fréquente les théâtres, 
je suis content de ne pas en faire. On doit cependant constater que son travail s'effectue 
toujours dans le dispositif de base de cet art, débarrassé du superflu, parfois nettoyé jusqu'à 
l'os, et qu'il se sépare de tout théâtralisme pour pouvoir susciter l'effet du théâtral, faire 
qu'il soit à nouveau violent : il veut le saisissement du spectateur, la saisie par la sensation. 
Evoquant Melancholia-Théâtre pendant la préparation du spectacle, le metteur en scène 
parlait de quelque chose de « terrifiant » (pour soi), quelque chose qui fait peur (pour 
l'autre) - version moderne du binôme de la crainte et de la pitié (2000, texte inédit). 
L'émotivité de l'artiste, c'est un des aspects du roman sur la vie de Lars Hertervig, est liée 
à la création, elle est une forme de connaissance, proche de la science, complémentaire, 
irremplaçable, ainsi peut-il en être aussi des émotions du spectateur, lorsqu'elles échappent 
au pathétique, lorsqu'elles sont des pensées en acte, des mouvements d'âme sans états 
d'âme. Aristote souhaitait qu'elles fussent « épurées ». Dans l'inversion systématique de la 
pratique scénique classique développée de spectacle en spectacle par Claude Régy, dans sa 
recherche d'une dynamique interne à l'inactivité, Melancholia-Théâtre représente un 
extrême. Et constitue un lieu critique - dans les deux sens de l'expression. 
Une époque impuissante à se dramatiser? 
Le titre choisi pour le présent article est bien sûr un clin d'œil au titre français de 
l'ouvrage de Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, dont la proposition 
principale est que toute structuration dramatique aurait disparu en même temps que la 
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prééminence de la pièce, du dialogue, du « texte de théâtre », dans les créations de la scène 
moderne. L'époque serait au fragmentaire, au pluriel et au disparate, aux dynamiques non 
signifiantes ou insignifiantes. Rien n'est moins sûr. Pour ne citer que les deux metteurs en 
scène évoqués dans cette étude, M. LanghofF aime, souligner, contre le discours général, 
que Heiner Mùller est à son meilleur lorsqu'il écrit par exemple Philoctète « qui n'est pas 
du tout un fragment. Pas du tout. Qui est presque, au contraire, sa pièce la plus fermée. » 
(1995 : 71) et Claude Régy, en extrayant quelques pages du roman de Fosse, effectue un 
« prélèvement » permettant de saisir le tout : « On l'a placé entre deux plaques de verre. Et 
maintenant on le regarde au microscope » (2002 : 42). Nos propres études de terrain sur 
des séries de représentations d'un certain nombre d'événements théâtraux immédiatement 
contemporains nous ont permis de percevoir, d'enregistrer et de décrire le développement, 
pendant le déroulement du jeu, d'une dynamique continue. Là où nous sommes bien en 
présence de « séances dramatiques » pour adopter la formule, symptomatique, de Kantor, 
et pas seulement de performances plastiques, de prestations chorégraphiques ou de 
numéros circassiens - même si les arts plastiques, la danse, ou les techniques de la piste 
peuvent y jouer un rôle important - , il y a bien une dramatisation d'ensemble engageant 
la scène et la salle, et ceci d'autant mieux que la scène s'est débarrassée de toute 
autosatisfaction. Dans les deux exemples retenus pour illustrer cette réflexion, tout semble 
se passer en dehors des codes théâtraux, dans des sortes de retrouvailles avec le mode du 
grand récit dont Walter Benjamin avait dit l'épuisement, mais selon tout autre modèle : ni 
schéma actanciel simple, ni fable parabrechtienne. Raconter, raconter, du fond du bout du 
monde, parce que le partage d'expérience constitue en soi une action. 
On peut aller plus loin et se demander si le rapport qui lie le conteur à son 
matériau - la vie humaine - n'est pas lui-même d'ordre artisanal, si le rôle du 
conteur n'est pas précisément d'élaborer de manière solide, utile et unique la 
matière première des expériences, que ce soit les siennes ou celles d'autrui 
(2000: 150). 
« Elaborer de manière solide, utile et unique la matière première des expériences », tel est 
sans doute le fondement des nouvelles forces structurantes. Dans l'épilogue de son livre -
dont le ton, il faut le noter, se distingue par son caractère sombre des chapitres qui l'ont 
précédé - Hans-Thies Lehmann exprime l'idée selon laquelle le succès du postdramatique 
ne serait pas un heureux effet de la modernité, mais le signe tragique de l'impuissance de 
nos sociétés à « dramatiser » leur réel. Peut-être ce grand pessimisme (parfois légèrement 
adouci, l'auteur nous dit un peu plus loin qu'il ne faut pas désespérer et que du nouveau 
va surgir...) est-il le résultat d'une conception trop rigide, trop « dramatique » (au sens 
étroit) du dynamisme dramatisant. Contrairement à ce que suggère le titre de l'ouvrage, 
nous souffrons sans doute moins d'une panne de dramatisation que du manque d'un 
modèle théorique capable de subsumer l'ensemble des façons dont celle-ci peut s'effectuer. 
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La définition canonique de l'action, fondamentalement linéaire, ressemble au mince fil 
d'Ariane qu'il faudrait suivre dans les méandres de la séance théâtrale. Alors que nous 
aurions besoin d 'une théorie du labyrinthe. 
La difficulté à définir un modèle théorique susceptible de rendre compte de la dynamique 
de la relation scène-salle pendant la représentation théâtrale, dynamique engageant 
ensemble l'émotion et la signification, croise la réflexion sur l'« action » menée par les 
spécialistes en poétique dramatique. La notion d'« action dramatisante » est proposée pour 
désigner ce qui déclenche le processus théâtral interactif global. Incluant l'« action 
dramatique » (actants, conflit, etc.) dans les formes scéniques traditionnelles, l'action 
dramatisante s'organise aujourd'hui selon de nouveaux modes de structuration, moins 
étrangers au texte qu'on ne le dit souvent. Deux exemples sont étudiés. 
The difficulty in defining a theoretical model able to account for the dynamic of the 
relationship between the stage and the audience during the course of a theatrical 
representation, dynamic in that it brines together meaning and emotion, participates in 
the reflection on action carried out by specialists of dramatic poetics. The idea of 
"dramatising action" is proposed to describe that which engages the global interactive 
processes in theatre. This includes not only traditional dramatic action (actants, conflict, 
etc.), but also dramatic action as it unfolds today, organized along new lines, less foreign 
to textuality than one might have us think. Two examples are examined. 
Marie-Madeleine Mervant-Roux est chercheuse au CNRS (Laboratoire de recherches sur les arts du spectacle) et chargée 
de cours à l'Institut d'études théâtrales (Université Paris 111, Sorbonne Nouvelle). Son travail porte principalement sur 
l'analyse de la représentation théâtrale comme événement social, spectateurs compris, et sur la fonction anthropologique 
du théâtre (domaine occidental), dans ses deux grands modes de développement, professionnel et amateur. Elle a, en 
particulier, publié L'assise du théâtre. Pour une étude du spectateur (CNRS Éditions, coll. « Arts du spectacle », 
1998). Elle a dirigé la préparation d'un ouvrage collectif sur le théâtre des amateurs et l'amateurisme : Du théâtre 
amateur. Approche historique et anthropologique, Paris, CNRS Éditions, 2004, coll. « Arts du spectacle »). 
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